





















以百万计。然而这些远非周啸 虹 一 生 著 述 的 全
部，他的早期作 品 大 量 散 佚 于２０世 纪５０、６０年
代的报纸刊物中。我们在翻阅 五 六 十 年 前 的 台
湾报刊时，不时可以看到周啸 虹 先 生 的 作 品，深
感周先生在１９５０年代就是一个很活跃的多产作
家，而且他的作品具有较高的 水 平，像 痖 弦 策 划
出版的《联合报》副刊三十年文学大系，里面收录
周啸虹的作品就有好几篇，是被收录比较多的作
家之一。我们无论是对其早期 散 佚 作 品 的 搜 集
和整理，或是对其创作的整体 阅 读 和 研 究，都 还
有待加强的巨大空间。这里仅 根 据 我 们 阅 读 过
的作品，就其创作的显著特点，谈 一 谈 自 己 的 感
想和体会。
一、不平凡的“日常”描绘
主要集中于 普 通、日 常 生 活 的 描 绘，是 周 啸
虹作品的一个很明显的特点。他 的 作 品 从 来 不
写高官显贵，英雄豪杰，甚至也不写贵妇人、娇小
姐，或高级知识分子，而是写中下层的普通、一般
的民众，亦 即“小 人 物”，诸 如 乡 村 教 师、家 庭 主
妇、普通公务员、小商小贩、邮递员、退役军人、渔




的笃定、坚强、踏实，一 步 一 个 脚 印 地 走 着，生 儿




亲切，又带点无伤大雅的淡淡 的 揶 揄，而 我 们 自
己的工 作 单 位 中，也 经 常 有 类 似 的“小 陈”、“小
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虹作品中 处 处 可 见 这 样 人 物，他 们 没 有 丰 功 伟
绩，也不见轰轰烈烈，却都是生 活 在 我 们 当 中 的
既平凡又伟大的英雄。
周啸 虹 不 写 达 官 贵 人，却 写 出 了 人 生 的 百
态，他的取材非常 广 泛，涉 及 面 很 广。从 大 的 方
面来 讲，像《爬 梯 的 人》写 政 客 为 了 达 到 竞 选 目
的，不惜玩弄各种手段来获取 选 票，涉 及 到 政 治
问题；《气球》和《票友记》分别写地产商和股票投
机商的发 财 和 破 产，涉 及 到 社 会 经 济 问 题；《折
翅》写海外留学生身处异国，面临文化 巨 大 差 异
所带来的种种格格不入，最终 选 择 返 回 故 土，涉
及到文化问题。从更细致的层面讲，作者的创作
主题涵盖人们日常生活的衣食住行、婚丧嫁娶等






子》触 及 普 通 老 百 姓 的 住 房 问 题，《人 蟑 大 战》、
《阳台上的绿意》、《后院那棵杨桃树》写的是家居




等两辑 分 别 记 述 在 大 陆 和 台 湾 的 旅 行。此 外，
《总干事与我》、《证 婚 记 趣》涉 及 婚 丧 嫁 娶 诸 事








进一步言，周 啸 虹 创 作 题 材 涵 盖 全 面，简 直
就是一部日常生活百科全书，随 着 时 间 的 推 移，
展现在读者面前的是一幅幅台湾社会变 迁 的 历




现了这 一 真 理。着 笔 于“平 凡”而 体 现 出“不 平
凡”，这正是作家周啸虹的高明之处。
二、不一样的“乡土”抒写
“乡土”是阅读周啸虹作品 时 会 涌 上 脑 海 的
另一关键词，或者说，浓郁的乡 土 色 彩 是 周 啸 虹
创作的另一个显著特点。我们 之 所 以 特 别 拈 出






女进城后，乡下父母来到城里 找 他 们 遭 受 冷 遇、
拒绝的事情；《往事》让人想起王祯和的《嫁 妆 一
牛车》，只是一个是一辈子想要有一驾 自 己 的 牛
车而不可得，而另一个则是想要有一条自己的渔
船而无 法 实 现；《绿》中 的 人 物 坚 持 不 卖 地 给 商





《散戏》、陈 若 曦 的《最 后 夜 戏》等。还 有《这 条
牛》，台湾乡土文学写买牛卖牛的很多，“牛”几乎
与“土地”同为最常见题材之一，像 洪 醒 夫、廖 蕾
夫、黄 春 明、林 双 不、谢 霜 天 等，都 有 此 类 描 写。




利”，外省籍作家同样能写出紧密反映 台 湾 乡 土
生活的作品。
不过，周啸虹的“乡 土”抒 写，却 还 是 有 与 一
般作家“不一样”之处。这“不一样”，正是周啸虹
创作的特点。相比之下，周啸虹的作品较少意识
形态的批判，显得更为积极向 上，更 具 人 情 味 和
爱心。像 洪 醒 夫《跛 脚 天 助 和 他 的 牛》、廖 蕾 夫
《隔壁亲家》等写农人卖牛，先是舍 不 得 卖，但 又
不得不卖，或是价钱太低，没卖成，但牛最终却病
死、累死 了。而 周 啸 虹 的《这 条 牛》则 写 得 很 有
趣，不那么哀苦、悲情———他设计了一个家庭“民
主投票”的细节，以及老牛被牵往屠宰场时，看到
田里的耕耘机，就停下脚步不 走，说 明 牛 是 有 感
情和聪明的，最后 牛 被 牵 回 来，结 局 是 好 的。又
如，洪醒夫写的是悲壮的“散戏”：歌 仔 戏 团 受 到






坚持，最终得以摆脱贫困；《阿进婶的 猪》写 养 猪
妇把猪当作自己的儿子来照料，在评比中获得了
第一名；《绿》写土地面临厂商侵吞 的 老 农 民，不
屈不挠，最 终 通 过 法 律 途 径 赢 得 官 司。也 就 是
说，与当时大多乡土文学作品 相 比，周 啸 虹 的 作
品显得更为积极、正 面，较 少 悲 情、哀 苦 的 描 写，
充满了乐观向上的精神。
周啸虹作品之所以会出现这样一种特点，除
了作者的 固 有 性 情 外，大 概 还 与 其 人 生 经 历 有
关。周啸虹出生于“九·一八”事变后的第二年，
历经八年抗日战争、三年国共 内 战，以 及 夹 杂 其
间的军阀混战、日军扫荡、土匪骚扰抢掠等等，作




谓饱尝颠沛流离之苦。套用一 句 现 在 常 用 的 话
语，周啸虹 的 作 品 比 较 侧 重 于 书 写、彰 扬“正 能
量”，而这与作者历经战乱，漂 泊 坎 坷，然 后 进 入






对于此类 题 材，其 他 作 家 常 将 其 涂 染 得 较 为 灰
暗，要么写所谓“国恨家仇”，要么写抛家别妻、流
落台岛、孤苦无依，充 满 消 极 悲 观 的 情 绪。周 啸
虹却反其道而行之。虽然他有 时 也 写 落 魄 浪 子
之类人物，如《老郑》，但老郑的悲剧 究 其 原 因 主
要还在于其 自 身 性 格 的 缺 陷———他 先 因 贪 污 被





到台南为生计拼搏，兢兢业业，所 卖 家 乡 烧 饼 供
不应求，娶的妻子也很踏实，两 人 携 手 共 建 美 满
家庭。到最后，卖烧 饼 已 经 不 光 是 做 生 意，而 是
以饼会友，成为一种生活的 乐 趣。另 一 作 品《大
饼》也有相似的旨趣。《曲终》则写一个科班出身
的老生，倒嗓后只能跑龙套，但 对 艺 术 仍 是 一 往
情深，并希望能从“三旗”而有所提 升，可 惜 没 有
抓住机会。周啸虹写这些人物总是对生活、对未
来有所希望和追求，而这才是 他 们 真 实 的 人 生。





老兵返乡所发生的事情。此类 作 品 周 啸 虹 更 有
自己的特点。一般同类题材作 品 时 常 将 其 当 作
“伤痕文学”来写，比如写大陆人士向台湾回来的
亲友诉苦，或贪图台湾亲友的 钱 财 物 品；也 有 写










的家；台湾的妻子也主动返乡，与 大 陆 原 配 建 立
了良好的关系。另有《补天》涉及老 兵 的 大 陆 原
恋人和台湾妻子的问题，也是一反矛盾难以解决
的常见格局，改以延续了两代 人 的 恋 情 的 情 节：
青梅竹马的一对恋人因为战乱而分离，一隔四十
年，男的在台湾另娶，女的在大陆也他嫁，但两人
的后代却谈起恋爱，成就了一 段 两 岸 的 婚 姻，并
认识到不 要 叫“大 陆 妹”，而 要 叫“大 陆 姑 娘”。
《超生之后》微微地讽刺了大陆在计划生育工 作
上的官僚主义作风，但所有干 部 并 没 有 恶 意，只
是必须按“规定”行事，当超生的于来旺能够自圆
其说地讲出超生的“理由”时———自己残废，需有
人搀扶 着 上 澡 堂，总 不 能 叫 闺 女 扶，需 有 个 男
孩———也就敷衍过关，皆大欢喜，干部还反过 来
说“谢谢”。《复活的滋味》写台湾派到大 陆 的 人
员（国特），偷渡到大陆一上岸就被 捕，四 十 年 后
偷渡回台湾，却因找不到原来 的 档 案，被 当 作 非
法偷渡者再次遣返，则涉及了台湾本身的问题。
周啸虹的此类作品很特别，在当时大多作品
极力铺陈乃至夸大大陆之负面现象的流 行 风 气
中，是一异数。不仅 如 此，周 啸 虹 还 经 常 反 过 来
写台湾也有的一些负面的现象，大陆方面也有许
多正面的东西。在 周 啸 虹 笔 下，两 岸 同 胞、亲 人
之间的关系是融洽的，能够相互包容和谅解。值
得指出的是，这些描写之所以 感 人，乃 因 它 们 具
有坚实的事实基础，细节和用 语 妥 恰 自 然，毫 无
疏隔、生硬之处，即如“超生”这样特殊的题材，也




读周啸虹的 作 品，总 让 人 觉 得 生 动 有 趣，可
读性很强，这 应 归 功 于 其 创 作 中 一 种 幽 默 的 基
调。他的作品，不少 是 回 忆 和 书 写 早 年 的 事 情，
一来这些事本身颇堪回味，更主要的则是作者以
一种幽默风趣的笔调写出。幽 默 是 一 种 站 在 看
透世相的高度，以充满爱心的善意的“笑”来写出
的文字。早年物质 条 件 还 比 较 落 后，但 人 性、人
情是一样的，甚至比现在还朴 实 淳 厚，因 此 当 年
的事与现在的事相比较，充满了喜剧性。这种文
字既能引起人们的思古之幽情，也能剔透人情世
相，对人性和人生有深刻的把 握，其 艺 术 性 和 特
殊价值即在此。
周啸虹的幽默并非个别现象，而是出现于许
多作品中，也不是一时的偶尔 为 之，而 是 数 十 年
来一以贯之，成为一种基调，一种风格。如《宪兵
球场杂忆》一文，写早年台北没有什么娱乐，最多
只能晚上看场电影或篮球赛。有 一 次 菲 律 宾 华
侨“黑白”篮球队来访，一下子卖了 两 千 多 张 票，
结果观众坐到球场内，怎么驱赶也只能清出排球
场的大小，只好隔天再比赛，而 且 以 比 赛 胜 负 进
行有奖猜谜，结果两队４２∶４２打平，竟然也有人
猜中了。又如，周 啸 虹 在５０年 代 发 表 于 军 中 刊
物《革命文艺》上的《就训十记》，写的是军人训练
之事，本应严肃 古 板 、中 规 中 矩，却 写 得 非 常 幽
默洒脱，甚至拿长官来开玩笑。这种幽默不是讽
刺批判，而是带点苦中作乐的 味 道，虽 然 训 练 生





加上他博学多才，有时还引用 古 典 诗 歌、典 雅 文
辞，雅俗碰撞，总能 涉 笔 成 趣。如 他 将 操 练 和 打
仗用的枪称为“三〇小姐”，也曾描写了军营中抢
菜吃的一幕———大家准备着，一声口号，筷子 齐
伸，一盘 带 点 薄 肉 片 的 菜，已 经 见 底。《就 训 十
记》包括“入 营 记”、“出 操 记”、“上 课 记”、“庆 生
记”、“紧急集合记”、“过年记”、“晚会记”、“牙 祭
记”、“行军记”、“离营记”。随便拈出应是比较枯
燥无趣的“上课记”，开头写道：“往 常 听 人 家 说：
‘文官讲堂，武 官 操 场。’可 是，年 头 变 了，六 十 年
风水轮流转，要造成文武合一，下马草檄，上马杀
贼的好汉，就 少 不 了 要 在 讲 堂 上 用 功 夫。说 起


























话的采用，“班长的金鱼眼”之类的 形 容，将 打 鼾
比喻为拉 风 箱 等 等，都 增 添 了 作 品 的 谐 趣。艰
苦、严格的军营生活，在作者的妙笔点化下，通篇
让读者发出忍俊不禁的笑声。
另一方面，也 许 更 重 要 的 是 豁 达、向 上、快
乐、积极的人生观和处世之道，或者说，幽默的词
句也必须有作者自身的宽厚、包 容、乐 观 的 内 在
性情作为支撑，才能源源不断地涌流而出。周啸
虹显然视生活本身为一种快乐，有一种历经战乱
坎坷后安定下来的感恩和满 足。即 使 有 些 似 乎
是麻烦讨厌的事，如《租房子》所写 的 租 房 搬 家，
也都被写得很有趣，原因就在于作者对人生怀有
一种正确的态度———与世无争，安分守己，知 足
常乐，坚信“一支草，一点 露”，从 不 怨 天 尤 人、对












终于能克服困难，获得好结果 的 乡 土 人 物，以 及
分隔数十年后再次相聚的两岸同胞、亲友之间的
相互包容、谅解和友爱，乃至源自作者的宽厚、善
良的内在真性情的幽默基调，都 说 明 了 这 一 点。
值得指出的是，周啸虹作品侧重于“正能量”的彰
扬，但这并非出于某种政治的 目 的，或 依 附 于 某
种宣传的需要，而是来自作者内心固有的对生活
的热情和 乐 观 态 度，一 种 积 极、向 上 的 人 生 观。
这成为周啸虹创作的显著特点，也是其作品最有
价值的所在。
最后顺便指 出 的 是，大 陆 的 台 湾 文 学 研 究，
特别是文学史写作，总是在现 代 派、乡 土 派 的 框
架中翻滚，太过集中于几位能够列入这一框架中
的“大家”，而忽略还有其他很多有价值的作家作
品，显露了 大 陆 的 台 湾 文 学 研 究 还 存 在 许 多 盲
点。周啸虹就是其中一位本不 应 该 被 忽 视 的 台
湾作家。虽然周啸虹的文学创作起步于２０世纪
５０年代，当时正是“反共文艺”盛行之时，但正如
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